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Page suivante : Les mains et le 
pinceau de l’artiste peignant 

un tirage de pomme en résine 
polyester devant une soie 

peinte, photographie, 1985

une pomme sur une 
réduction de fauteuil club 
(résine polyester peinte) 
devant une reconstitution  
de mur, photographie, 1986
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Un manifeste
Ce film tente de cerner une pomme, un visage, de leur tendre un piège, un jeu de miroirs où 
mieux les voir. Rien que cela est une histoire suffisante. J’allais donc raconter l’histoire de cette 
histoire. J’appellerai le film : La Pomme ou l’histoire d’une histoire1.  

Charles Matton peint depuis presque vingt ans quand il réalise, en 1966, son premier film, un court métrage 
qui est un prolongement de sa recherche graphique : moments filmés, images fixes, bancs-titres de dessins et 
de gravures dont les traits surgissent sous une caméra verticale. Deux ans de travail, plus de 460 dessins et 
eaux-fortes, montés cut ou en fondus enchaînés.
La Pomme ou l’histoire d’une histoire est un manifeste car, même si Charles Matton n’en a pas encore conscience, 
toute son œuvre graphique procède déjà (et procédera) de la même quête et du même mode, par « encerclements » 
formels, afin de traquer, de piéger, de mieux VOIR la réalité que camouflent les apparences. Ce n’est que plus 
tard que le besoin de récit s’imposera au réalisateur, comme incitation première à ses envies de cinéma. Ici, le 
récit n’est pas la raison d’être de ce film, bien au contraire : l’histoire se doit d’être « banale », soit, d’évidence, 
universelle. Constat quasiment objectif d’un quotidien, elle est un prétexte. Inutile de s’y attarder, le véritable 
sujet du film est ailleurs : l’enjeu de la réalisation consistera à questionner et à décrypter le réel, à ruser avec 
lui et à le « piéger » afin de mettre au jour la force des choses, leur essence même, bouleversant leur ordre. C’est 
ce que nous transmet l’écrivain et critique de cinéma Michel Cournot, dans Le Nouvel Observateur, le 4 mai 
1966 : « Ces disparitions sont si déchirantes que nous avons l’impression que le cinéma, jusqu’ici, était resté en 
badaud, à viser paresseusement le dehors des choses. Il ne m’est pas possible, à mon grand regret, de décrire 
plus nettement un film que l’on ne voit pas, et qui rentre en rafales dans l’âme. »

Page suivante : Autoportrait dans 
un angle de murs tapissés de 

dessins et de gravures intégrant 
La Pomme, photographie, 1967

1. Charles Matton, éditions Hatier, 1991

scénario, 
découpage 
annoté, 
page 2, détail 
(« Générique »), 
1965

notes 
personnelles, 
pages 15 et 16, 
détails (« une 
entreprise folle »), 
1978
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Pour moi, le dessin, c’est très important, moralement je veux dire. Dessiner, comprendre, pas 
décrire, comprendre. Plein de conséquences pour la conscience2 ! …  

note personnelle (« La psychologie 
pétrifiée »), 1965

Lillan de trois quarts, 
photographie et 3 dessins, 
conté et fusain sur vélin, 1965

Une scène est filmée, courte séquence fluide dont la dernière image, se figeant, ressemble à une photographie. 
La trame lisse se trouble alors, se gerce légèrement sous la caméra, devient un premier dessin, aussi réaliste que 
possible. Qui se fond dans un second, moins précis. Celui-ci se hachure en un autre, qui se gomme lentement, se 
distordant et disparaissant, d’étape en étape – jusqu’à l’évocation la plus concise, qui met en exergue le substrat, 
le cœur même du sujet représenté.
Entre émergence et dissolution, présence et absence (ou l’inverse, selon le déroulé choisi) – vie et mort, pour 
synthétiser –, la recherche obsessionnelle de Charles Matton se révèle clairement dans ce film. Si chaque création 
est une œuvre, toutes semblent néanmoins avoir été conçues comme partie d’un questionnement visuel global.

scénario, 
découpage annoté, 
page 3, détail 
(« dessiner cette 
histoire »), 1965

note d’intention du scénario 
annotée (« Ce film n’est pas 
autobiographique »), 1964 2. Charles Matton, visiblement, Arte, 2009



78 79

Lillan regarde vers  
la droite, photographie, 

1964

note personnelle 
(« Par cœur »), 1966

note de travail,  
dialogue (Je lui prêtais 

mille visages), 1965

Le propos est d’appréhender le réel avec « une conscience plus panoramique […], de mettre en place 
un dispositif d’encerclement qui laissera à l’objet le moins de chances possibles de s’échapper. […] 
Il s’agit de donner à voir les différentes étapes qui séparent un dessin très descriptif d’un dessin 
exécuté dans un style “gestuel”, c’est-à-dire un dessin qui ne “décrit” pas son sujet, mais veut en 
être une équivalence graphique3. 

Pour moi, le mystère, il est là, tout proche, dans l’existence d’une tête. Les apparences me posent 
depuis toujours une question d’un ordre presque schizophrénique, et ce mystère-là est pour moi 
le plus urgent4. 

Le dessin d’une bouche, par exemple, la rencontre d’une lèvre et de l’autre, cette prescience de ce 
qu’elles deviennent vers l’intérieur, vers l’ombre, vers la salive, c’est à pleurer5…  

Visages

scénario dialogué, page 
5, détail (« Pour ma vie  
un visage »), 1965

3. Charles Matton, op. cit.
4. Ibid. 5. Charles Matton, visiblement, op. cit.

Lillan regarde vers la 
droite, 6 variations, 
pierre noire, fusain, 
estompe sur bristol, 1964



80 81

scénario manuscrit, préparation du banc-titrage et du montage, page 5 (« Petit 
torse seul, gros plan ventre »), 1964

scénario manuscrit, découpage, page 7, extrait (« image par image, des morceaux 
d’étain »), 1964

Grossesse, 3 étapes d’une eau-
forte, 1965

Accouplement  et grossesse

scénario, 
découpage, 
page 7, extrait 
(« signe en forme 
d’amoureux »), 1965

scénario, 
préparation du 
banc-titrage, 
page 3, extrait 
(« Pour que se 
défasse le signe »), 
1965

Accouplement, 
2 eaux-fortes et 
dessin, encre et 
lavis, 1963

La chair humaine, féminine et dépouillée, est un sujet que Charles Matton a recréé en tous médiums : corps nu, 
grossesse, accouchement. De même, l’acte d’amour, synthétisé comme « accouplement », se décrit en maintes 
variations formelles, jusqu’au trait le conceptualisant sous le titre générique « Signe en forme d’amoureux ». Ce 
fut le cas dans les années 1960 durant l’élaboration et la réalisation de La Pomme mais aussi des décennies plus 
tard, en d’innombrables dessins, peintures et sculptures.
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Enfant caché derrière ses mains, dessin, 1965 ; eau-forte et photographie, 1963

scénario dialogué, 
page 3, extrait (« J’ai 
voulu dessiner cette 

histoire »), 1966

nicolas au bob, tête baissée,  
tête levée, 2 photographies, 
1958 Page de scénario, découpage, extrait (« nicolas tête levée, tête baissée »), 1965

Nourrissons
Je me suis mis à peindre des nourrissons. J’aime les tout petits bébés, c’est comme de la chair à 
l’état pur, comme de la vie surprise sur le fait d’être6. 

Titus, mon fils, j’ai toujours eu si peur pour toi. Lorsque tu étais nourrisson, petite fève, et que je te 
portais dans mes bras… je me souviens de ta tête blottie au creux de ma paume. C’était comme si 
je soupesais l’exact poids de ma tendresse, oui, c’est ça… comme si je portais dans mes bras mon 
amour même, emmailloté7. 

note de travail 
(« Apparaît le 
nouveau-né »), 
1965

6. Ibid.
7. Rembrandt, 

dialogues et 
réalisation  

Charles Matton, 
1998
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Page 27 du cahier entoilé Vrac, extrait (« L’inéfable conscience de son absence »), 11 avril 200

Page précédente : Lillan et la main de Charles Matton, tirage photographique et rehaut de crayon noir et blanc,  
avec indications de montage, 1965
Lillan (« Assister à sa propre absence »), tirage photographique, rehaut de crayon blanc, feutre rouge, 1965

8. Charles Matton, op. cit.

note de travail (Les gestes  
qui trahissaient leur solitude), 
1964

Assister à son absence, c’est parvenir à s’abstraire de l’immédiat et de l’alentour, c’est appréhender les êtres et 
les choses comme si nous n’étions pas là. C’est les voir tels qu’ils sont dans leur réalité, hors notre regard. Les 
rendre à leur en-soi, leur solitude, en toute conscience.

Que deviennent les choses en notre absence ? Que devient une pomme sans notre regard qui 
la voit, notre cervelle qui la pense ? Qu’est-elle sans moi ? Qu’est cette apparence ? Ça, c’est 
un mystère sérieux, un mystère urgent. […] Je pense aux dernières lignes magnifiques de 
L’Atelier d’Alberto Giacometti, où Jean Genet laisse la parole à l’objet : “Je suis seul, semble 
dire l’objet, donc pris dans une nécessité contre laquelle vous ne pouvez rien. Étant ce que je 
suis, et sans réserve, ma solitude connaît la vôtre.” Eh bien, l’art pour moi est justement dans 
le refus de cette solitude8. 

Assister à son absence

scénario, voix off. 
Voix d’homme 
2 (« J’ai eu le 
sentiment d’être 
un malfaiteur »), 
1966
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scénario dialogué, page 5, détail (« L’apparence, elle nous trompe »), 1965

scénario 
manuscrit, page 10 
(« Les draps volent 
lentement »), 1964

Apparences et réalité
Afin de reconstruire, fibre par fibre, la réalité qui se propose à lui tout en lui échappant, afin de ruser avec les 
apparences, l’artiste visuel s’attardera sur les « riens » du quotidien, afin de mieux les « comprendre ».

scénario dialogué, page 3, détail (« il faut sauver des riens […] nos chambres, toutes nos chambres »), 1965

Les gestes d’un matin, salle de bains I, dessin à l’encre et lavis, 1965

scénario dialogué, découpage (« tous les objets de ce quotidien »), 1965

La salle de bains III, eau-forte, 1965
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Les geste d’un matin, nu devant une fenètre II, mine de plomb sur papier, 1964

scénario annoté, verso de la page 5 (« se méfier du moment où une bouche devient un trou qui bouge »), 1964

Page manuscrite, interview fictive, projet de « documentaire » non réalisé, 26 juillet 2005

Il s’agit de bousculer un peu cette crasse, ce fatras que l’habitude crée dans le regard, responsable 
d’une relation trop abstraite avec les apparences. […] Principalement, il y a la volonté de donner 
plus d’existence aux apparences, de déchirer un peu le voile qui obscurcit notre regard en face des 
choses. Moi, j’ai toujours eu une panique à l’égard de ce qui m’entoure, de ce que j’ai sous les yeux. Et 
ma question majeure est là, elle n’est pas dans “qui sommes-nous”, “où allons-nous”, “d’où venons-
nous”, etc. C’est plutôt : […] “qu’est-ce que la chose en soi, en dehors de moi qui la pense9”.

J’ai à l’égard de toutes les apparences une interrogation qui est d’un ordre presque schizophrénique. 
[…] Je lis quelque part que l’on soigne les schizophrènes en leur faisant faire de la peinture, je suis 
donc déjà en traitement10. 

10. Charles Matton, visiblement, op. cit.
11. Charles Matton, monographie, op. cit.




